Évjárat (3) – „Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem”

2013 végével ismét megkértük lapunk állandó szerzőit, hogy – teljes formai-tartalmi szabadsággal élve – a lehető legszubjektívabban nyilatkozzanak elmúlt és leendő évükről, mi volt számukra idén a legfontosabb, mire számítanak, mit remélnek a következő évtől. 2010-ben indult, nagy sikerű sorozatunkat újabb szövegekkel folytatjuk tehát. A beérkezett írásokat folyamatosan közzétesszük az Évjárat rovat keretében, az Apokrif Online felületén.

Murzsa Tímea írását közöljük.

Most, hogy hóra áll az idő, ideje számot vetni. Ugyanis a bűnre ,,ráesik a hó és öt perc múlva nincs” − most azért is aktuális Kiscsillagot idézni, mert pár koncert erejéig újra összeáll a Kispál és a Borz. Engem most nem fűt különösebb lelkesedés, mert akármennyire is szeretem a Kispált, a koncerten annyian lesznek, hogy nem fogok látni semmit a zenekarból, akkor meg minek? Másrészt meg, azt hiszem, kezdek felnőni, és ezzel nem azt mondom, hogy a Kispált kinövi az ember, de azért kicsit igen. Egyik ismerősöm egyszer a The Doorsról mondott hasonlót: azt mondta, hogy aki őket hallgatja, azt nem lehet komolyan venni. Ez az ismerősöm azóta elhunyt, 22 éves volt. Nem írok erről többet, nincs is jogom hozzá, mások sokkal jobban ismerték, mint én.

Csak annyit tudok, hogy utálatos ez az egész. És akkor számot vetek az évvel, ezzel a nyomasztó és szar évvel, aminek a vége azért mégis csak jó lett. Valahogy úgy volt, mint a száraz kenyérrel, hogy eszed és eszed, a végére pedig termelődik elég nyál, és a kenyérből puha galacsin lesz, amit beraksz a nyelved alá és ott jólesően szétmállik. (Állítólag az egyik rokonom nyelve alatt mindig volt egy ilyen galacsin. Csúcsosnak hívták, mert a szájában lévő kenyértől mindig kicsit előre álltak az ajkai.)

De most tényleg, induljunk el 2012 végétől! Amikor mások a világvégét várták otthon, én felolvasáson voltam. (Na, de ezt nem azért írom, hogy viseljem, mint egy jelvényt, hogy a kultúra odaadó szolgája vagyok, és az utolsó óráimat az irodalommal akarom tölteni. Erről ugyanis szó sincs, az irodalom nagyon veszélyes állat, rácsimpaszkodik az ember lábára, követi, mint egy hűséges kutya. Komolyra fordítva a szót, tényleg figyelek arra, hogy ne legyen mindenhol ott az irodalom, nagyon tud frusztrálni, mikor nincs más téma, csak ez.) Eléggé izgultam, hamarabb értem oda, és valaki más is hamarabb ért oda. Ezzel a valakivel lassan egy éve járunk. Szóval ez ilyen, erről sem szólok többet. Ez eddig tehát nagyon jó, csak aztán… jött a február (a január kimarad − vizsgaidőszak). Ha átgondoljuk, azért a hónap neve elég kakofón, nem sejtet jót. Ehhez jön a 2013, ami páratlan szám, innentől kezdve már kevésbé szimpatikus (kivéve Borbély Szilárdnak, de ő a prímeket szereti igazán − lásd: Nincstelenek).  Ráadásul az évszám vége 13, az majdnem péntek 13. Szóval az egész év egy nagy péntek 13 volt. Én pedig telítődtem. Telítődtem azzal, hogy mennyi rossz történik a szeretteimmel, barátaimmal, ismerőseimmel. Telítődtem azzal, hogy felszállok a 4-esre vagy a 6-osra, és rögtön az arcomba mászik valaki, azért, hogy adjak neki pénzt. Telítődtem a szagokkal − az idősek és a munkások szagával, a szétcsúszott arcokkal, az állatias nevetéssel, a gyanakvó tekintetekkel a boltban, a felhúzott orrokkal, kitett lábakkal, a ringó fenekekkel, a kéregető gyerekkel, akit darabokra szakít a villamos, azzal, hogy a hajléktalanok versengenek az utolsó padért, mert az aluljáró „munkaterület”. Nem bírtam a tömeget, az esti kihalt utcát, a sivárságot, a zajokat, a kutyaugatást, az éles fényt. Nem bírtam meghallgatni másokat, mert nem akartam többet senki bajáról tudni. De a legnyomasztóbb a halál volt, mert folyt a tévéből, folyt a csapból, elhevert a kifeküdt kanapékon, beosont a szerelmeskedő párok közé. Álljon itt a kedvenc soraim egyike: „Micsoda aggszűz leszek, annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem”. (Esterházy Péter) Szóval teljes szívemből utáltam ezt az évet, annak ellenére, hogy a nagyon szűken vett magánéletem tényleg rendben volt.

Egyébként alapvetően szerencsésnek tartom magam. Most is − ha csak a végére is − helyre billent minden. Épp egy fotelben ülök, a konvektor mellett melegítem a lábam. Pár hete kiderült, hogy a Kortárs Online-hoz felvettek állandó szerzőnek, december elsejével pedig megkaptam az Apokrif Online szerkesztését (hogy haza is beszéljek kicsit). Szóval hirtelen sok felelősség került a vállamra, ami jó. Jó, mert nem engedi, hogy állandóan magamról gondolkodjak (egoista vagyok), meg másokról (annyira nem vagyok egoista). Szóval, most úgy érzem, fölnőtt vagyok. Nem hallgatok annyi Kispált (keretes szerkezet), szerkesztek, kritikákat írok. Jövő héten már a zoknimat is én mosom ki. Vagy ha azt nem is, de veszek a koszos helyett újat.

Murzsa Tímea

(kapcsolódó szövegek:

2013:

Évjárat (1) – Kagylót gyűjteni

Évjárat (2) – Nincs mit tenni

*

2012:

Évjárat (1) – „A vágyott szám 2 (…)”

Évjárat (2) – Gondolatok az Ottlik-évben

Évjárat (3) – Messze még az éjszaka

Évjárat (4) – Idén nem voltam a Balatonnál

Évjárat (5) – Horror vacui

Évjárat (6) – Egy tál év

Évjárat (7) – Drága ’12, a számlát, kérem!

Évjárat (8) – Poros barázdák

Évjárat (9) – Ten years after

Évjárat (10) – Öreghalászésatenger, kiegyensúly, fuck

Évjárat (11) – haza

Évjárat (12) – Szabályos szilveszteri bölcsességgyűjtemény a százesztendős íróember füveskönyvéből

*

2011:

Évjárat (1.) – Közép-dunántúli Hobo Blues

Évjárat (2.) – Életvitel

Évjárat (3.) – Önmagam ellen

Évjárat (4.) – Lejáró

Évjárat (5.) – Lepereg

Évjárat (6.) – Halogatott szükségszerűség

Évjárat (7.) – pókból lettünk

Évjárat (8.) – Mintha hiányod lenne napom rendje

Évjárat (9.) – KÍNOK ÉVE – NAPLÓBA GÖNGYÖLT JAJGATÁSOK

Évjárat (10.) – Eljátszani a gondolattal, hogy

Évjárat (11.) – “Neal Cassadyre gondolok”

Évjárat (12.) – Mint céllövöldében zárás

Évjárat (13.) – Ingerküszöb

Évjárat (14.) – Kampós

Évjárat (15.) – Évjárat

*

2010:

Évjárat (1.) – Mi van a flaskámban?

Évjárat (2.) – Code is poetry

Évjárat (3.) – Január kilencedike

Évjárat (4.) – A meglepetések éve

Évjárat (5.) – Fogadjunk?

Évjárat (6.) – magamidézés

Évjárat (7.) – Nem azé…

Évjárat (8.) – Fencsák és az évértékelés

Évjárat (9.) – Meg akarom mondani

Évjárat (10.) – Doktor Óz

Évjárat (11.) – Tzolkin)

22 Responses to Évjárat (3) – „Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem”

  1. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  2. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  3. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  4. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  5. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  6. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  7. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  8. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  9. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  10. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  11. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  12. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  13. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  14. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  15. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  16. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  17. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  18. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  19. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  20. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

  21. […] Évjárat (3) – “Annyi bátorságom sincs, hogy a halált szeressem” […]

Vélemény, hozzászólás?

Adatok megadása vagy bejelentkezés valamelyik ikonnal:

WordPress.com Logo

Hozzászólhat a WordPress.com felhasználói fiók használatával. Kilépés / Módosítás )

Twitter kép

Hozzászólhat a Twitter felhasználói fiók használatával. Kilépés / Módosítás )

Facebook kép

Hozzászólhat a Facebook felhasználói fiók használatával. Kilépés / Módosítás )

Google+ kép

Hozzászólhat a Google+ felhasználói fiók használatával. Kilépés / Módosítás )

Kapcsolódás: %s

%d blogger ezt kedveli: